这个“痞子”，曾在影视圈呼风唤雨
The following article is from 视觉志 Author 泛舟
来源 | 视觉志
ID | iiidaily
作者 | 泛舟
王朔何许人也？
京圈的人尖儿，娱乐圈后辈人称朔爷，冯小刚、葛优（点击可查看）、张国立的伯乐。
早在王朔改变冯小刚的命运之前，他就已经颠覆过中国当代文坛。
上世纪80年代，文坛充满了兴奋与骚动。但文人的薪酬并不高，当年顾城的稿费，也就三五块钱。
而改变中国文人钱包空瘪状态的，正是王朔。
业余作家王小波（点击可查看）因为无趣，提笔写作；刘震云（点击可查看）则励志当“当代的鲁迅”；王朔写作的理由很接地气——为了赚钱。
王朔出身部队大院，父亲是高知，家里的书管够。中外小说、文史资料、军事书籍，他都来者不拒。
童年时期的王朔和哥哥
即便如此，依然摆脱不了“学渣”的宿命。
高中毕业后，王朔揣着将军梦参军，结果做了三年海军卫生员；为了赚钱，他卖过药，当过倒爷，开过出租，又是三年颠沛。
1983年，王朔直接辞职不干了——都不是人干的活！
也是这六年的左突右撞，王朔领悟了让自己最舒心的赚钱之道。
在部队仓库干卫生员期间，王朔完成了处女作《等待》，那时候一天的伙食费最高才一块二，他捏着自己25块钱的稿费，心里暗暗盘算：这事儿，靠谱。
青年王朔
所以，当上天关上他的英雄梦和创业梦的窗口后，写作这条路于王朔而言，是一把登云梯。
不同于主流作家群的严肃笔调，王朔是第一个把原生态语言和思维带进小说里的当代作家。
王朔笔下没有宏大的国恨家仇，也没有苦口婆心的教化，他最大的本事就讲述各式真实有趣的故事，讽刺各样真实的人物。
1984年，王朔将准备了一年的《空中小姐》投给《当代》杂志，一举拿下《当代》的文学新人奖。
之后，王朔的创作进入高峰期。
他是文学上的聪明人，比其他人更早地捕捉到普通群众的商业潜力。
1986年，王朔完成了《橡皮人》。开头第一句便震撼了当时的编辑马未都（点击可查看），“这写得也太惊世骇俗了！”
没几天，《橡皮人》被当时中国作协的唯一刊物《小说选刊》转载，代表着主流媒体的认可，王朔彻底火了。
一时间，朔式风格的百姓故事流传在大街小巷，似乎全中国的青年人都模仿他说话，凡有井水处，皆能侃朔语。
1992年，王朔风头正盛，华艺出版社出版了他的小说集《过把瘾就死》，短时间内30万册销售一空。
出版社被王朔的市场影响力吓到，打算给王朔出文集。
那年头，也就文坛六大腕儿“鲁郭茅巴老曹”能出文集，活着的作家里，尤其年轻作家，还没谁敢出文集的。
可以说，王朔开了在世作家出文集的先河。
但王朔更牛的在于他前瞻的市场嗅觉，他拒绝过去的稿费制，提出实行版税付酬制。
之前出书，作家只拿固定稿费，卖多少和作家没关系。王朔这次要求按印数拿钱，卖一本就得给他一份钱。
在王朔巨大的市场价值加持之下，华艺同意了这种付酬方式。
《王朔文集》之后，中国出版社的市场化出版理念逐步确立，版税制也沿袭下来。客观上，王朔帮所有中国作家涨了工资。
靠着摸准普通百姓的喜怒哀乐，王朔借市场的东风登上了人生的巅峰，事实却证明，他的下一站，风头更盛。
说到上世纪八九十年代最接地气的大众文化，王朔就是记忆图腾。
1988年，王朔三十而立，文化圈群星璀璨。
莫言33岁，《红高粱》改编的同名电影在柏林电影节获得金熊奖，成为首部获得国际A类电影节最高荣誉的中国电影；
贾平凹36岁， 凭借《浮躁》获得美孚飞马文学奖铜奖；
路遥39岁，凭长篇巨著《平凡的世界》，荣获茅盾文学奖……
但群雄并起的1988年，被称为王朔年。
他的小说《顽主》《一半是火焰，一半是海水》《浮出海面》《橡皮人》不约而同被搬上银幕。
《顽主》中，于观（张国立饰）、杨重（葛优饰）和马青（梁天饰）三人在北京开了一家“替人排忧、替人解难、替人受过”的三T公司，专门替人解难、解闷、受过
《顽主》上映后，一个安热水器的师傅在王朔的朋友家干活儿，没干一会儿就开始犯困，说是因为昨天看了个夜场电影，叫《顽主》。
这片子怪了，不关灯也不上床，但真过瘾，写这片子的师傅准跟我们这样的人一块混过。
今后只要是这位王师傅写的电影，我非看不可。
由《橡皮人》改编的《大喘气》上映时，王朔对“铁瓷”叶京说：“中国电影，哥们儿现在平趟。”
《大喘气》的故事背景是广州和汕头，男主角丁健是一名买卖黑市生意的老手，可是在跟香港客进行一宗电视机的交易时，却碰到了真正的黑道人物老林对他黑吃黑
1989年初，马未都、王朔、莫言（点击可查看）、刘震云、史铁生（点击可查看）等在北京成立了“海马影视创作室”，开始市场化生产、出售影视作品。
王朔是“海马”的法人兼董事长，带领一批中青年作家进军影视界。
自此，文艺和商业搭上了线，编剧开始职业化甚至商业化，王朔功不可没。
正是这个时候，还是美工的冯小刚，结识了王朔，开启了人生新篇章。
“海马影视创作室”开门见春，王朔等人在1990年推出《渴望》，1992年推出《编辑部的故事》（点击可查看），王朔一度成为销售量、票房和收视率的保证。
《编辑部的故事》开创了中国情景剧的先河，其中关于爱情、婚姻和生活的讨论，即便今天回顾也不过时
到了1992年底，刚刚起步的导演英达想做一个家庭喜剧，也找王朔商量。
二人一来二去便聊出了架构，最后王朔将剧名定为《我爱我家》。
同时，王朔的《动物凶猛》被姜文（点击可查看）翻拍成电影《阳光灿烂的日子》，承载了一代人对美好青春的想象。
当时风头正盛的王朔，还在《阳光灿烂的日子》里客串了一把小混混头子。
一群大院子弟拿着板儿砖、铁锹、土枪打群架。可他一出现，一句“五洲震荡和为贵”，轻松摆平。
1993年8月23日，《阳光灿烂的日子》正式开拍，那天也是王朔的生日。开机现场贴着两行字：阳光永远灿烂，朔爷永远牛X
这一幕恰如当时王朔地位的真实写照——影视行业的人尖儿。
上世纪90年代，一打开电视，原著王朔，编剧王朔，策划王朔，王朔成为了时代的标配，他擅长的便是挑逗老百姓的喜怒哀乐，玩的就是心跳。
无论是王朔笔下的故事，还是影视作品中的情节，都很接地气，这与王朔的性格密不可分。
朔爷的性子就俩字：不装！
王朔骂人是出了名的，曾有人封王朔为“骂圣”，常常用真话直截了当地撕破伪崇高的假面。
他一向看不惯急功近利的商业大片，2002年张艺谋（点击可查看）的《英雄》大获成功，组豪华阵容赚大钱。
王朔嘲笑道：“张艺谋拍电影不会讲故事，他现在就是个搞装修的，难道我不能对他有看法？”
2005年郭敬明引导的“青春疼痛文学”正盛，《梦里花落知多少》赚得百万身家。
2007年，郭敬明登顶中国作家富豪榜。而王朔则在接受采访时说：
这种人不能再出书了，除非你道歉，道歉就是好孩子。
他曾在《南方周末》上发表《我看王朔》，把自己骂得体无完肤。
《一半是火焰，一半是海水》就是一个耸人听闻的小报社会新闻一类的故事，后半部分是十足的败笔，如果你不知道什么叫画蛇添足，看那个小说就知道了。 王朔的问题在于他只是个经验主义者，像狗的眼睛一样看到多少就以为是全部了，基本上没有想象力。
有一段时期，王朔被打上“痞子”的标签，但熟悉王朔的人对他的评价却出奇地统一：“他是个心地善良、假狠的人。他写得狠，但内心不是这样。”
有大V则直截了当地赞许：“像王朔这样的人，越多越好。”
10年后，记者问他是怎么看待自己曾经炮轰影视圈的行为时，王朔哈哈笑了两声，说道：
我觉得比较公正的评价就是我当时比较轻狂，我可能也有吹牛，但我守着一个很严格的界限。
我从来不称自己是一个作家，我觉得当作家还是一个比较严肃的事情。
从王朔的这句自评里，我看到了一个天地不怕的北京老炮，靠着一支笔收获名利，但也始终尊重自己笔下的人物和故事。
王朔已经很多年没有出现在媒体面前了。
从他偶尔的文字中，人们可以了解到：63岁的王朔，养着两只猫，每天自己做饭，一边接地气地生活，一边继续构思自己的小说。
上世纪90年代末，王朔的“痞子文学”从红火到被打压；如今回顾当年华语影视的巅峰时代，才发现，王朔与影视圈，已经分开很多年了。
这个江湖早变了，而我们到现在都没有适应。
图片来源于网络，如有侵权请联系删除。本文内容仅代表原作者观点，与本平台无关。
值班编辑：蔡雨辰
你怎样看待王朔